“滿樹(shù)嫣紅不是花”
□ 雷國(guó)裕
“名曰椒字味則麻,滿樹(shù)嫣紅不是花?!?/p>
小區(qū)的南邊有一片核桃林,四周栽著花椒樹(shù),繁茂的枝葉和尖銳的刺角相連,構(gòu)筑成一道綠色的籬笆椒墻。椒墻環(huán)繞、椒香蕩漾,別有一番景致。正是谷雨前后,粗壯的軀干和枝條間,長(zhǎng)出一枝枝青嫩的葉子,散發(fā)著淡淡的清香。妻子散步之余,順便掇取了些許嫩葉,回家用淡鹽水浸泡二十分鐘去雜質(zhì),焯水后過(guò)涼以保持翠綠,淋調(diào)些芝麻醬、蒜末、香醋、鹽,再加花生碎,以熱油激發(fā)香味,一盤涼拌花椒葉便大功告成,據(jù)說(shuō)有止痛、殺蟲(chóng)作用,可防治脘腹冷痛、吐瀉、蛔蟲(chóng)病、水腫和小便不利等癥。
花椒,是藥食同源的天然植物香料。在云南相繼發(fā)現(xiàn)了不同地質(zhì)時(shí)期的花椒屬植物種子化石,其中最早的可追溯到500萬(wàn)年前。這一發(fā)現(xiàn)成為了花椒發(fā)源于中國(guó)的有力證據(jù)?;ń窐?shù)為落葉小喬木或灌木,株高通常2-7米。據(jù)《中國(guó)植物志》記載,花椒屬植物在全球約250余種,在我國(guó)也有39種和14個(gè)變種。歷經(jīng)古老的歲月,花椒與人們的生活緊密相連,不僅作為調(diào)味品為餐桌增添風(fēng)味,更在古代詩(shī)詞中留下了浪漫的象征意義
《國(guó)風(fēng)·陳風(fēng)·東門之枌》中“視爾如荍,貽我握椒”一句,以花椒作為男女定情信物,表達(dá)對(duì)婚姻多子多福的期許?!短骑L(fēng)·椒聊》通過(guò)“椒聊之實(shí),蕃衍盈升”等詩(shī)句,借花椒果實(shí)繁茂,暗喻家族人丁興旺、富貴昌盛。唐代王維《椒園》中“椒漿奠瑤席”描述用花椒浸泡的酒(椒漿)祭祀神靈,呼應(yīng)《楚辭》中以香草敬神的傳統(tǒng)。在古代宮廷中,花椒更是被巧妙地運(yùn)用在建筑裝飾上。皇后嬪妃所居的椒房、椒宮,即以花椒之花實(shí)入泥而砌,漢代皇后專居椒房殿讓“椒房之寵”一詞聞名于后世,令人浮想聯(lián)翩。
辣椒傳入中國(guó)是在明朝末年,直至清朝中后期,中國(guó)人才開(kāi)始吃辣椒,在此之前,花辣、姜、茱萸三者被稱為中國(guó)民間三大辛辣調(diào)料,是為“三香”。從古籍記載中我們知道,在辣椒傳入我國(guó)之前,花椒作為三香之首,在烹飪中的地位重要得很。談及川菜的“鮮香麻辣”,許多外地人常對(duì)其中的“麻”味感到畏懼。這麻味源自花椒果實(shí)中的花椒麻素,它能激活人口腔中的神經(jīng)纖維,產(chǎn)生類似50赫茲的振動(dòng)頻率,賦予川菜獨(dú)特的口感。花椒,以其香氣濃郁獨(dú)特,麻香四溢,為老百姓所喜聞樂(lè)見(jiàn)。那靜默于每個(gè)家庭廚房之中的花椒水花椒粒,宛如一位神秘的魔法師,能輕松除腥、提鮮、添香,讓撲鼻的香氣與絲絲麻辣的口感,長(zhǎng)留舌尖,回味無(wú)窮。
我素好下廚,尤喜醋熘白菜、辣炒土豆絲、尖椒肉絲等家常菜,自然花椒便是必備佐料。
炒菜的時(shí)候,先不要放油,在鍋里放幾?;ń?,開(kāi)小火,把花椒干焙一下。等花椒的香味出來(lái)了,再放油,依然是小火,把花椒稍微炸一下。用漏勺把花椒撈出來(lái)。留下油,再開(kāi)大火炒菜。
這樣炒出來(lái)的菜,吃不出麻味,又比平常的做法增添了香味。妻子善長(zhǎng)一種花椒烙餅。先將花椒撿去椒目,熱鍋稍炒,用石臼研細(xì)末,均勻撒在面團(tuán)上,用電餅鐺烙烤至熟,麻麻香香,酥酥脆脆,很有嚼頭。過(guò)年燉豬肉,除必需的蔥姜蒜黃酒外,還需八角、桂皮、白芷以及花椒,方可解膩、提香、入味。母親提醒說(shuō),煮羊肉切不可放花椒,會(huì)使肉質(zhì)變硬,湯色改變,失掉羊肉的鮮和嫩。
那日牙疼,找到藥店坐診的醫(yī)生朋友,他建議:“沒(méi)事,含幾?;ń肪秃昧?。”回家照辦,起初麻痛鉆心,不久疼痛減緩。又一次口舌生瘡,還是醫(yī)生朋友讓用花椒水漱口,堅(jiān)持兩日,逐漸彌合。問(wèn)其原因,朋友笑答:“還不知道你?最近應(yīng)酬多,酒肉吃多了,胃火上升,而花椒正可溫中止痛,”妻子一到冬天就手腳冰涼,我每天燒了花椒水讓她泡腳,不一會(huì)就周身舒服,微微出汗,睡眠質(zhì)量也比之前好多了。妻子是生活的有心人,她收集了花椒的諸多妙用,以備不時(shí)之需,如油脂防“哈味”:在油脂中放入適量的花椒末,就可防止油脂變哈味;菜櫥防蟻:在菜櫥內(nèi)放置數(shù)十粒鮮花椒,螞蟻就不敢進(jìn)去;食品防蠅:在食品旁邊和肉上放一些花椒,蒼蠅就不會(huì)爬;把花椒散在衣柜,可防呢料衣物被蟲(chóng)蛀;花椒加山楂煮水喝,可減掉大肚腩……惹得好多朋友都向她請(qǐng)教。
花椒易栽易活,也好管護(hù),但囿于采摘麻煩,家鄉(xiāng)種植面積并不廣泛。只有城南的一個(gè)村,或地頭堰邊,或農(nóng)家房前屋后都大量栽種,除滿足自家所需外,還能變賣換回幾個(gè)零花錢。在老家的院子里,曾經(jīng)種了一棵花椒樹(shù),一串串一簇簇珍珠似的紅花椒,在青葉虬枝的映襯下,散發(fā)著誘人的色彩、泌鼻的香氣。奶奶找了一支高凳子,我站上去,她在一旁扶著,不停囑咐道:“小心點(diǎn),別扎著!”我一手拿著剪刀,一手扶起枝條,小心翼翼地從根剪起,臉貼得很近,那麻香的味道愈發(fā)濃郁。花椒串隨著我剪起剪落,紛紛灑落在鋪好的塑料布上,就像一個(gè)個(gè)好日子的希望閃爍著跳躍著。通常手背上會(huì)被扎出好多血點(diǎn),和一道道白的痕跡,但我不叫喊疼,畢竟這紅色的精靈,會(huì)給寡淡無(wú)味的一日三餐增添絲許美味呀!后來(lái),老院衰敗,那棵花椒樹(shù)也和奶奶一樣,歸于塵土,靜默無(wú)聲。倒是鄰居霍大姐家的那株花椒樹(shù),依然枝繁葉茂果實(shí)累累。每年天冷時(shí)分,她便會(huì)騎車進(jìn)城,把新收獲的花椒給我送來(lái)三五斤。妻子會(huì)把花椒晾曬到陽(yáng)臺(tái)上,任秋陽(yáng)熱辣辣的撫摸,看著紫紅的外殼變成暗紅,爆裂后蹦出黑色的籽,去除雜質(zhì)后,置于玻璃瓶?jī)?nèi),為平凡的四季煙火增添別樣的味道。
“欣欣笑口向西風(fēng),噴出玄珠顆顆同?!庇值揭荒昵镲L(fēng)起,摘花椒去!摘花椒去!