清晨的微光剛漫過村頭的老槐樹，汾陽市栗家莊鎮(zhèn)石家莊村的街巷里就響起了熟悉的招呼聲?！按竽铮绨。　薄笆?，吃了沒？”……到村工作大學生侯淵成沿著田埂邊走邊問候，褲腳沾著晨露，開啟了又一天的工作。

辦公室的桌上，攤著一疊疊冗雜的報表清單。侯淵成指尖劃過紙張，上面記錄著全村326戶人家的基本情況：26戶低保戶的生活近況、19戶重度殘疾人的幫扶需求、1戶五保戶的照料安排，還有特殊監(jiān)測戶二寶家的最新數(shù)據(jù)?！稗r(nóng)村工作就得細，輕重緩急得拎清楚?！彼贿呍诠P記本上標注重點，一邊盤算著當天的任務(wù)——查看“書記工程”南崖橋的情況，再去二寶家看看暴雨后的狀況。

駐村的日子里，侯淵成的腳印遍布村里63條街巷。從給每條巷子定名建檔，到參與村莊網(wǎng)格劃分；從房屋一體確權(quán)的資料收集，到村里財會賬務(wù)的規(guī)范報送，他像熟悉自己的手掌紋路一樣，摸清了村莊的每一個細節(jié)。村民們都說：“有事兒找淵成，準沒錯?！?/p>

“小侯，走！去橋上瞅瞅！”村黨支部書記蔡書記推門進來，額頭上還掛著汗珠。兩人快步走向村南，目標是那座牽動全村人心的南崖橋，腳下的土路被昨夜的暴雨淋得有些泥濘。

這座建于上世紀80年代的雙孔磚混拱橋，長5米、高7米，別看規(guī)模不大，卻是連接村里80%耕地的“生命線”——橋的那頭，是村里450畝優(yōu)質(zhì)核桃園和糧食主產(chǎn)區(qū)。經(jīng)年累月的風雨侵蝕和洪水沖刷，讓橋基早已嚴重受損，加上橋面狹窄，早就成了村民們口中的“危橋”。經(jīng)過村“兩委”、黨員和村民代表反復商議，拓寬改造橋梁的方案終于定了下來，成了村里的“書記工程”重點項目。

昨夜一場突如其來的暴雨，讓侯淵成和蔡書記心里始終不踏實。盡管提前組織人員對橋梁周邊做了防護，但站在橋頭，兩人還是忍不住湊近查看：橋體有沒有新增裂縫？護坡的石塊是否松動？“還好，防護措施起到了作用?！辈虝浂紫律砻嗣蚧?，松了口氣。侯淵成掏出手機拍下橋面細節(jié)，在工作群里叮囑施工隊：“雨停后抓緊檢查設(shè)備，確保后續(xù)施工安全?！?/p>

離開南崖橋，兩人徑直走向監(jiān)測戶二寶家。二寶是村里唯一的監(jiān)測戶，一場突如其來的心肌梗死，加上多年的糖尿病，讓這個原本就不富裕的家庭陷入困境，成了村里重點關(guān)注的對象。

“哥，我們又來了！”侯淵成推開吱呀作響的木門，二寶正坐在炕沿上剝玉米。“昨晚那雨下得急，房子沒漏雨吧？墻皮有沒有裂？”

“沒啦，沒啦！”二寶連忙擺手，眼里帶著笑意，“上次你們幫忙修的屋頂，結(jié)實著呢！”

拉過小板凳坐下，侯淵成的問題像連珠炮似的涌出來：“孩子今年上學有沒有什么困難？”“孩他媽在鎮(zhèn)上務(wù)工，這個月工資結(jié)了沒？”“前陣子住院，醫(yī)保報銷手續(xù)都辦利索了吧？”

二寶聽著，時而點頭應答，時而撓頭憨笑。遇到“醫(yī)保報銷比例”“務(wù)工收入核算”這類專有名詞，侯淵成就得放慢語速，用汾陽方言一遍遍解釋，直到二寶臉上露出“明白了”的神情。臨出門時，侯淵成從包里掏出記滿問題的紙條，在“房屋安全”“子女就學”“醫(yī)療保障”幾項后面打了勾：“有啥困難隨時找我們，別客氣?！?/p>

暮色四合時，侯淵成和蔡書記踏著夕陽往回走。晚風裹著玉米地的清香，混著泥土的濕潤氣息，讓人心里格外踏實。駐村的日子，就這樣在走家串戶、瑣事處理中一天天重復，卻又在細微的變化里悄悄不同。

夜里，村委會辦公室的燈還亮著。侯淵成在筆記本上寫下：“南崖橋需加快材料進場”“二寶家孩子教輔費可申請教育補助”“村頭排水溝需疏通”……窗外，月光為村莊披上輕紗，遠處傳來幾聲犬吠，伴著偶爾的蟲鳴，構(gòu)成了鄉(xiāng)村夜晚特有的寧靜。

“日日行，不懼千萬里?！焙顪Y成合上筆記本，心里清楚，明天等待他的，依然是查看橋梁進度、傾聽村民訴求、處理各種新冒出來的瑣事。但他更明白，正是這些看似平凡的堅持，讓“為人民服務(wù)”這五個字，有了最生動、最溫暖的注腳。

鄉(xiāng)村振興的畫卷，從來不是驚天動地的壯舉鋪就的。就像侯淵成這樣，無數(shù)駐村干部在田間巷陌間的默默穿行，在家長里短中的耐心傾聽，在一點一滴中的踏實作為，才讓這幅畫卷有了最動人的色彩。而這樣的夜晚，這樣的村莊，值得每一個守護者，用最樸實的腳步去丈量，用最誠懇的心去溫暖。