人生一世，蟬鳴一夏，總要發(fā)出自己的聲音，創(chuàng)造自己的價(jià)值。去年盛夏，我在山東鄒城的書(shū)院研學(xué)，夜闌人靜時(shí)，窗外老槐樹(shù)上的蟬鳴忽然漫進(jìn)來(lái)——那聲音不似白日的聒噪，倒像無(wú)數(shù)細(xì)碎的金石相擊，帶著股執(zhí)拗的清亮。同行的老者說(shuō)，蟬要在地下蟄伏三五年，甚至十?dāng)?shù)年，才換來(lái)這幾十天的放聲，它們是在用整個(gè)生命吶喊?。∧且豢?，我忽然想起了范仲淹，想起那些在困頓中依然奮力向上的靈魂。

范仲淹幼年喪父，隨母改嫁，生活過(guò)得十分艱苦。在寺中苦讀時(shí)，一鍋粥凝結(jié)后劃成四塊，配點(diǎn)野菜，便是他一天的伙食。寒冬臘月，硯臺(tái)里的墨汁凍成堅(jiān)冰，他便呵氣融冰再寫(xiě)；深夜倦極，就用冷水澆臉提神。旁人笑他自苦，他卻在《睢陽(yáng)學(xué)舍書(shū)懷》中寫(xiě)道：“瓢思顏?zhàn)有倪€樂(lè)，琴遇鐘君恨即銷”，以顏回簞食瓢飲而不改其樂(lè)自勉，可見(jiàn)其心志之堅(jiān)。

“窮且益堅(jiān)，不墜青云之志?！狈吨傺蜎](méi)有因貧寒自暴自棄，反而在寺中佛燈與案頭書(shū)卷間，立下“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的宏愿。后來(lái)，他戍守西北，擊退西夏侵?jǐn)_，寫(xiě)下“塞下秋來(lái)風(fēng)景異，衡陽(yáng)雁去無(wú)留意”的蒼涼；主持慶歷新政，力圖革除弊政，留下“寧鳴而死，不默而生”的擔(dān)當(dāng)。從寒門(mén)孤兒到千古名相，他憑借讀書(shū)劈開(kāi)命運(yùn)的枷鎖，在最低的境遇里，活出了最高的境界。

那晚在鄒城，我對(duì)著月光細(xì)讀《范文正公集》，窗外的蟬鳴愈發(fā)清晰。忽然懂了，蟬的吶喊從不是徒勞的喧囂，那是對(duì)光明的應(yīng)答；范仲淹的苦讀也從不是盲目的堅(jiān)持，那是對(duì)理想的奔赴。古人說(shuō)“十年寒窗無(wú)人問(wèn)，一舉成名天下知”，可真正支撐人走過(guò)“無(wú)人問(wèn)”的，從來(lái)不是對(duì)“天下知”的渴望，而是如蟬一般“非鳴不可”的信念——哪怕只有一夏時(shí)光，也要讓聲音穿透云霄；哪怕身處泥濘，也要讓志向照見(jiàn)山河。

我們無(wú)法選擇出身，就像蟬無(wú)法選擇破土的季節(jié)，但讀書(shū)恰如蟬蛻，能讓平凡的生命掙脫束縛?！叭鼰艋鹞甯u，正是男兒讀書(shū)時(shí)”，那些在書(shū)頁(yè)間熬過(guò)的夜，會(huì)化為向上的階梯；“粗繒大布裹生涯，腹有詩(shī)書(shū)氣自華”，那些從文字中汲取的智識(shí)，會(huì)成為對(duì)抗平庸的鎧甲。就像去年夏夜的蟬鳴，它們或許不知道自己的聲音能傳多遠(yuǎn)，卻依然拼盡全力去唱——這何嘗不是一種啟示：生命的價(jià)值，不在于活得多久，而在于是否發(fā)出過(guò)屬于自己的聲音；人生的高度，不在于起點(diǎn)多高，而在于是否用盡全力向上攀登。

如今再想起那個(gè)夜晚，蟬鳴仿佛還在耳畔。那聲音里，有范仲淹在書(shū)院苦讀的身影，有無(wú)數(shù)普通人在困境中不放棄的執(zhí)著，更有一個(gè)簡(jiǎn)單的真理：讀書(shū)不是為了逃離生活，而是為了讓我們?cè)谡J(rèn)清生活真相后，依然有勇氣像蟬一樣，對(duì)著世界放聲歌唱。畢竟，生命只有一次，總要讓它響一點(diǎn)，再響一點(diǎn)。